
Des pas sur la neige 
(d’après Debussy) 

 
Guglielmo Nocera 

 
 
 

Ultima coelestum, terras Astrea reliquit. 
Ovidio, Metamorphoseon liber I, 150 

 
 

Sotto la tormenta inflessibile che spazza l’infinita landa gelata, labile 
caparbio punto nero al centro dell’intatto trionfo della morte bianca, 
avanzo ormai da non so più quanto tempo. Da quando partii, superando 
l’ultimo giogo al quale avevano voluto stringermi le bestiali forze 
avversarie, ben poco è cambiato nel panorama di depurata desolazione 
che mi avvolge. Il demoniaco flauto che soffia la voce senza metro e 
senza ritmo dell’assoluta identità con se stesso ormai è divenuto per me 
il silenzio. E del resto, se non fosse per il vento gelido e maligno che si 
oppone in ogni direzione al mio stentato avanzare, crederei di muovermi 
in un vuoto inumano e silente. 
Ma potenti e continue raffiche di neve opprimono il mio incessato 
peregrinare. Solo la coscienza della meta, lontana e nascosta in qualche 
punto nella sconosciuta distesa dei ghiacci, muove con certezza l’animo 
e le membra a procedere nel cammino, e con ciò ad allontanarsi dal 
punto di ritorno. E del resto solo la coscienza della meta lontana, che 
esiste eppure, mi convince che vi è qualcosa verso cui vado muovendomi, 
e non mi trovo eternamente fermo in un vuoto senza riferimenti. 
Sento giorno dopo giorno (per quel si possa percepire, stretti in un’unica 
danzante coltre di neve, dell’incostante affaccendarsi della luce solare) 
che la meta si fa ineluttabilmente più vicina. 
Quando, dopo cento anni, ho ricordato ancora una volta come 
modellare il ghiaccio a barriera per ripararmi dal vento nel breve ed 
infrequente sonno, ho compreso essere iniziato anche per me, ancora 
una volta, il tenace oblio degli uomini. Ho inteso che anche stavolta il 
mio viaggio sarà completo, e verrò nuovamente ospitato nella città di 



ghiaccio dove ho vissuto a lungo, tanto a lungo che conoscerla per me 
non è che ricordare. 
E dunque avanzo sempre, concedendo poche soste ormai ad uno spirito 
che nulla richiede e ad un corpo che va facendosi per suo conto sempre 
più affine all’ambiente. Già la fatica delle gambe, nonostante l’incrudelire 
della tormenta man mano che si penetra nella distesa gelata, è assai 
alleggerita rispetto al principio. E benché la raffica contraria non scemi 
ma al contrario progredisca continuamente in intensità, il respiro ne 
risente sempre meno, tanto che se non temessi di riempirmi la bocca di 
grandine unirei il mio canto al coro di coloro che d` anno la voce al 
vento. 
Quando, ancora dopo cento anni, ho visto crepitare nella destra scintilla 
e poi fiamma, per riscaldare quella mente che ancora e per sempre, unica 
fra le parti del corpo, si negherà alla stasi del gelo e chiederà una fiaccola 
di calore per il suo moto eterno, ho compreso che in un altro luogo del 
mondo si era deciso di dimenticare cosa potesse essere la giustizia. Man 
mano che acquisisco le surreali abilità per sopravvivere in queste terre mi 
è chiaro che un frammento della mia memoria, di ciò che ho sparso per 
l’orbe magnifico e triste, è venuto a cadere. 
Posso ora procedere in quella che credo essere una delle ultime tappe del 
mio viaggio, surreale cammino in cui l’asintoto è raggiunto, quella 
ghiacciata sede e forma della giustizia di cui io sono stato uno degli 
ultimi capitani combattenti in questi secoli affannosi; ed ora mi ritiro 
come tanti altri, e sento che torno ad essere creatura di ghiaccio e di 
magia, smarrendosi e corrompendosi le mie opere nel mondo degli 
uomini; l’oblio compie su di me l’antica trasformazione. 
La città di ghiaccio è modello ed evoluzione di sé, i suoi abitanti 
costruttori precisi e instancabili, di coloro che non possono mutare più 
nulla nel mondo ma solo evolvere in eterno se stessi e la costruzione, 
che è tutt’uno. 
Ricordo - quello non si spegne - i tempi trascorsi sulla terra, quando 
vivevo in ognuno che comprendesse e pensasse, e combattevo i 
camaleontici monoliti dai tempi millenari, e gettavo nei loro scontenti 
sbadigli la polvere della storia, di quella storia dello spirito che apprende 
e non dimentica. Ma si è voluto dimenticare o alterare la memoria del 
vero, e l’atto suicida dell’oblio paranoico di chi al male cerca lenimento 
ma non cura, temendo nel fondo dell’animo di trovarsi sano e incapace 
di compatirsi, mi sospinge sempre più lontano da quel mondo.  



Chi può dire se la città di luce e di ghiaccio, eternamente limpida nel suo 
nascosto splendore, sia finita o infinita? Alcuni dei suoi abitanti, fra i 
quali vado a reintegrarmi, sostengono che sia finita, ma io sono di parere 
contrario, e ritengo che si estenda a piacimento senza limitazioni. 
Avanzo ormai verso di essa quasi senza soste, e sento ormai poco del 
furiosissimo vento che mi respinge, protetto da un luminoso scudo che 
mi conserva oramai ghiaccio fra i ghiacci; e tutto questo porta nuovo 
dolore sapendo che ogni passo più spedito significa la caduta di tutto. 
Ma avanzo ancora senza sentire quasi più nulla, appena il suolo sotto i 
passi silenti, e poco altro. E quando mi sentirò fermo rispetto a tutto, e 
sarà al tutto equivalente che muova un passo o meno, volgerò la testa e 
saprò di essere giunto alla tetragona rocca ghiacciata e luminosa, e sarò 
pronto a reimmergermi nell’eterna veglia che ne culla gli abitanti, per 
chissà quanti anni e secoli. Ma non è la prima volta. 
Non è la prima volta. 
E ho ragione di credere che, come tante altre volte in passato, mi 
richiamerà indietro la memoria della necessità (o l’oblio dell’oblio) e 
tornerò ad intraprendere il cammino più volte percorso nei due sensi, e 
sfiderò la tormenta riacquistando ad ogni retrogrado passo quel corpo 
afflitto degli uomini che ignora la chiarezza maestosa e silente del 
limpido ghiaccio. 


